Автомобиль – не роскошь…
29 января 1886 года Карл Бенц получил патент на изобретённый им автомобиль. Так всего 136 лет назад на Земле началась новая эпоха – эпоха авто
То, что автомобиль – «не роскошь, а средство передвижения», мир узнал только в начале 1930-х благодаря знаменитому роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой телёнок». А до этого времени с момента изобретения Бенцем авто было таки роскошью, ибо владеть оным и разъезжать на нём по городам и весям могли лишь весьма богатые люди. Ну а всем остальным, до эпохи появления общественного автотранспорта, приходилось лишь провожать авто взглядом да нюхать бензиновую гарь.
Нужно отметить, что используемый тогда бензин в отсутствие ароматизаторов и тонкой очистки отличался тем ещё запахом! А уж выхлопы работающего мотора могли сразить наповал любого. Но самое «прикольное», что в тот период, когда ещё не существовали специализированные автозаправочные станции, сей огнеопасный и не озонирующий воздуха продукт можно было приобрести только… в аптечных складах!
Автомобиль порождал проблемы
Один из херсонцев, описывая в начале ХХ века в газете встречу пригородных крестьян с автомобилем, отмечал, что сначала издалека слышался громкий звук работающего мотора, потом, распугивая кур и гусей, чадя и кашляя, появлялось дребезжащее авто, как тогда его называли – мотор. Ну а когда «самоходная повозка» проносилась улицами села, за ней ещё долго тянулся сизый вонючий туман, заставлявший всех, от мала до велика, протирать глаза и чихать на все лады.
Немудрено, что вслед авто неслись проклятья, не менее часто в него летели камни и палки, поддававшие пассажиров риску стать инвалидами. А наиболее «продвинутые» местные оракулы, называя автомобиль «исчадием ада», предрекали близкий конец света.
Правда, если принимать во внимание, что первые авто лишь отдалённо напоминали привычные для нас и чаще всего были открытыми, а пассажиры их были доступны всем атмосферным явлениям, то становится понятным, почему первые автомобилисты и пассажиры облачались в униформу из настоящей или «чёртовой» кожи, дополненную крепким также кожаным шлемом, перчатками с широким раструбом почти до локтя – «крагами» и круглыми очками-«консервами». В таком живописно-фантастическом виде их вполне можно было принять за демонов – предвестников несчастий. И несчастья случались… Чаще, конечно, с домашней птицей и животными, шалевшими от треска мотора и бросавшимися под колёса несущегося на бешеной скорости авто.
«Что ждёт пассажиров автомобилей на наших грунтовых дорогах? – обращался к читателям в херсонской газете “Родной край” один из противников только появившегося в Херсоне нового транспортного средства. – Только в кошмарном сне можно представить это! Мчимся на автомобиле со скоростью 40 вёрст в час (42,5 км/час. – Прим. авт.). Путь наш усеян трупами собак, кошек, гусей, кур и прочей живности, раздавленной несущимся автомобилем. Через 1,5 часа, МОЖЕТ БЫТЬ, мы уже в Николаеве…»
Может быть… Это сейчас, садясь в авто, мы уже не думаем о том, доберёмся или нет до места назначения, зная, что всё же скорее да, чем нет. А тогда, всего лишь 100 лет назад, это в начале путешествия оказывалось под большим вопросом, ибо авто были, мягко говоря, менее надёжны и подвержены частым поломкам, при которых водитель, он же механик и автослесарь мог рассчитывать только на себя и свой опыт в ремонте. Ибо помощи ждать было неоткуда, а случайно проезжающего дорогой авто пришлось бы дожидаться сутками.
Вот почему на первых авто в обязательном порядке имелся надёжно прихваченный ремнями к подножке или к корме огромный ящик с инструментами, в котором было всё, что могло пригодиться в дороге, – от паяльника до ножовки по дереву и слесарных тисков. Что ж, «любишь кататься – люби и саночки возить»!
Да и договориться поначалу с проезжавшими по дороге на телегах, запряжённых лошадьми, крестьянами о буксировке неисправного автомобиля хотя бы до ближайшего населённого пункта не всегда было возможно. Кто-то как огня боялся даже неработающего мотора, кто-то просто жалел свою кормилицу-лошадёнку, которой пришлось бы тащить сей нелёгкий груз. Если же кто и соглашался, то никак не меньше, чем за «красненькую», то есть десятирублёвую ассигнацию. В период, когда килограмм мяса стоил около 32 копеек, пуд (16 кг) картофеля – 30–40 копеек, а пуд овса обходился в 80 копеек, это были весьма приличные деньги. Что и говорить, хорош триумф последнего слова техники на лошадиной тяге!
Херсонцы и автомобиль
Теперь, пожалуй, стоило бы засвидетельствовать, когда именно херсонцы впервые увидели автомобиль. Произошло это, похоже, летом 1901 года, по крайней мере, именно тогда об этом впервые написал херсонский «Югъ».
В тот день владелец авто, будущий городской голова (1909–1917) соседнего Николаева Николай Петрович Леонтович с целью «ознакомления на практике со свойствами машины и ея приспособленностью к движению по нашим грунтовым дорогам», в компании своего приятеля, монтёра фабрики Куделя в Аахене, откуда был выписан автомобиль, монтёра одесского склада Цорна, через который машина была получена, посетил Херсон.
Путь по грунтовке меж Николаевом и Херсоном, как сообщала газета, автомобиль стоимостью около трёх тысяч рублей преодолел «безостановочно за три часа. В дороге путешественники лишь два раза подливали воду в котёл».
Попетляв улицами Херсона в сопровождении бегущих за авто местных мальчишек, распугав бродивших по городу домашних животных да заставив прижиматься, крестясь, к заборам встречных пешеходов, автомобиль Леонтовича со товарищи около трёх часов пополудни умчался в Николаев.
После подобной демонстрации херсонская городская элита, которая в этом случае явно проигрывала в извечной конкуренции николаевской, срочно бросилась приобретать авто. В 1902–1903 годы по Херсону уже разъезжали авто Волохина, Линке, Соколова, Тропина, Фальц-Фейна и некоторых других дворян и землевладельцев.
Чуть позднее помещик Линке выписал из Америки первый в наших краях трактор, который везли в его имение на пароходе из Одессы через Херсон.
Средство передвижения – автотелега…
Как я уже упоминал, первые авто были пределом мечтаний многих, однако приобрести их могли лишь вполне обеспеченные люди. Так что до поры автомобиль оставался роскошью, доступной лишь богатым. Правда, уже тогда изобретатели ломали головы над созданием более простой, что называется, народной, доступной всем автомашины.
Известно, что в 1915 году, в период германской войны, изобретателем Юшковым был создан лёгкий, всего лишь в 300 кг, двухместный автомобиль, сохранивший в своей конструкции некоторые детали «крестьянской телеги». Однако дальше постройки и испытания юшковского авто дело так и не продвинулось. Может быть, виновной в этом оказалась война, перешедшая впоследствии в стадию революции и разрухи. Впрочем, от создания подобного простого «народного авто» не отказались впоследствии и в советское время.
В 1928 году только «родившаяся» газета «Надднепрянская правда» делилась со свои-ми читателями радостью по поводу опытов изобретателя Кубицкого, пытавшегося создать недорогую и простую советскую «автотелегу» для села. Причём телегу в полном смысле этого слова, ибо изобретатель попытался до предела упростить своё изобретение, презрев уже накопленный, пусть ещё небольшой опыт автомобилестроения.
Однако Кубицкого, впрочем, как и Юшкова, и советского студента Шарапова, создавшего в 1927 году довольно удачную конструкцию простого авто НАМИ-1, и ещё многих изобретателей, работавших в этом направлении, ожидало разочарование, а каждый из изобретённых ими авто увидел свет, в лучшем случае, в единственном экземпляре.
Похоже, автомобиль «Антилопа-гну», так красочно описанный в романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой телёнок», несмотря на значок «Лорен Дитрих», прикреплённый его владельцем Козлевичем к радиатору, был как раз из серии тех самых автотелег. Как сказал великий комбинатор Остап Бендер, впервые увидевший сие чудо: «Оригинальная конструкция, заря автомобилизма. Видите, Балаганов, что можно сделать из простой швейной машины Зингера? Небольшое приспособление – и получилась прелестная колхозная сноповязалка».
Впрочем, было у этой «сноповязалки» одно бесспорно явное преимущество – она хоть и не отличалась роскошью, но могла ездить и даже возить пассажиров…