Уникальная «смесь» из старых газет
Пожалуй, никто не станет утверждать, что в наше «продвинутое» время все мы страдаем от недостатка информации. Напротив, теперь чаще всего мы испытываем неудобства от противоречивого информационного переизбытка
А ведь совсем недавно, всего лишь лет сто назад, когда человечество ещё не знало Интернета, телевидения и представляло себе уже изобретённое радио только понаслышке, не говоря уж о неизвестном никому круглосуточном его вещании, единственным источником передачи информации были газеты. Впрочем, оперативную информацию для узкого круга лиц можно было получить ещё при помощи телеграфа и телефона, успешно функционировавших в Херсоне с конца ХІХ века, да ещё от рыночных торговок, молочниц и разносчиц продуктов, всегда бывших в курсе последних событий.
И всё же, как бы там ни было, газета всегда оставалась главным источником информации, с помощью которого можно было познакомиться не только с политическими, общественными, криминальными, местными новостями, но и узнать, что интересного происходит в мире. А если ещё читать всю газетную подшивку лишь в конце календарного года, как это делал помещик Шпак из пьесы Квитки-Основьяненко «Шельменко-денщик», тут уж увлекательней и познавательней чтива не найти: «Читая по прошествии года все номера вместе, я имею полное наслаждение знать, чем какое обстоятельство кончится. Например: кроме военных сражений, я люблю следовать за семейными делами Европы, и вот читаю, что такой-то принц женился; и пока вы, Осип Прокопович, мучитесь десять месяцев неизвестностью, я в тот же вечер узнаю, чем его молодая супруга разрешилась и как зовут новорождённое…»
А ещё довольно часто в старых газетах, по крайней мере, в дореволюционных херсонских, встречалась небольшая рубрика «Смесь», в которой печатались различные курьёзики со всего мира. Рубрика была довольно интересной и, похоже, востребованной читателями, если смогла пережить революционные и братоубийственные трагедии начала ХХ века и в более позднее время возродиться в советских газетах под несколько иными названиями: «С миру – по нитке», «Калейдоскоп», «Пёстрый мир» или «Последняя колонка», как она называлась в бывшей газете ВЦСПС «Труд». Излишне заполитизированные советские газеты потчевали своих читателей прилизанной информацией о трудовых подвигах народа, речами со съездов и пленумов, «прерывающимися продолжительными овациями», да всенародным одобрением планов единой руководящей партии. Так что краткие интересности «Последней колонки» были своеобразной отдушиной среди торжества идей социализма. Наверное, поэтому многие советские читатели начинали чтение газеты именно с «Последней колонки», то есть с конца.
Возможно, кто-то также начинал читать с рубрики «Смесь» и старые газеты дореволюционного периода, хотя пресса в те далёкие времена была не в пример «домашнее» и, пожалуй, интереснее советской. Да и подача информации заметно отличалась от более поздней – строгой, официальной.
Вот, скажем, в 1913 году местная газета «Родной край» сообщала: «Не многие, вероятно, знают, что в Екатеринославской губернии, в Бахмутском уезде имеется село Нью-Йорк (ныне это село Новгородское. – А. З.). Несколько месяцев тому назад из Харькова было отправлено письмо именно в этот Екатеринославский Нью-Йорк. Письмо это по какой-то случайности попало в заграничную корреспонденцию, прибыло в Америку и доставлено было в американский Нью-Йорк. Там разобрали, что письмо отправлено не по адресу, кто-то наклеил марку, и после долгих странствований письмо попало, наконец, в Нью-Йорк Екатеринославской губернии. Адресат, получивший это письмо, находит, что сведения, сообщённые в нём “несколько” запоздали».
Или вот совсем уж «домашнее»: «Вчера в Херсоне выпал первый снег, сегодня с утра установился санный путь».
А вот ещё прямо-таки с интернетовской, сенсационной для скромного Херсона, затравкой: «Драка негров. На стоящем у казённого № 1 моста английском пароходе “Малтой” кочегар, негр Самбел Кардос, в драке с кочегаром-негром Чарльзом Джонсом нанёс ему складным ножом рану в левую грудь. Пострадавший отправлен в лечебницу Красного Креста, где ему оказали помощь и дали заключение, что рана опасностью для жизни не угрожает».
Это была, так сказать, местная информация. Рубрика «Смесь» охватывала всё и вся. К примеру, под заголовком «Национальные гимны» «Смесь» от херсонского «Родного края» информировала: «Чем меньше по пространству страна, тем длиннее её национальный гимн, – говорит La Libre Parol. Английский национальный гимн состоит из 14 тактов, русский национальный гимн – из 16 тактов, сиамский – из 64 тактов, уругвайский – из 90 тактов и, наконец, чилийский – из 146. Самый длинный национальный гимн, однако, у Китая. Для того, чтобы сыграть его и спеть до конца, нужно ни много ни мало, а половину дня»…
Впрочем, и тогда случались «накладки», ибо спустя месяц-два в той же рубрике можно было прочесть: «Китайский гимн. Китайский принц Цянь на возвратном пути из Лондона в Бельгию остановился в Брюсселе и был чествуем городскими властями. Принца очень удивило, что при его появлении оркестры начинают играть какую-то странную мелодию.
— Что это за музыка? – спросил принц у бургомистра.
Тот широко открыл глаза от изумления и ответил:
— Это китайский национальный гимн, ваше высочество!
Принц рассмеялся и сказал:
— Уверяю вас, что у китайцев нет никакого национального гимна! Тут какая-нибудь ошибка…
Оказалось, что несколько лет тому назад какой то предприимчивый господин, сочинив нечто протяжное и заунывное, выдал это своё сочинение за китайский национальный гимн и продал кому следует право исполнения мнимого гимна при встречах с сановниками Небесной Империи».
Вот ведь путаница какая с этими китайскими гимнами, настоящая «китайская грамота», в которой совсем не просто разобраться.
А вот ещё один курьёз, попавший в рубрику «Смесь»:
«Предательские часы. В пассажирском поезде, шедшем из Батума в Тифлис, в купе 2-го класса в числе пассажиров сидели два офицера и одна дама. На станции Мухет офицеры отправились в буфет, покушать знаменитых мухетских пирожков. В их отсутствие с подоконника вагона исчезли золотые часы, принадлежавшие одному офицеру. Все были уверены, что часы стащил забежавший в вагон во время остановки поезда воришка. К 11 часам вечера поезд подходил к станции Тифлис… Но, каково же было удивление, когда внезапно под платьем дамы, занимавшей место против офицеров, раздался звон часов… Дама от неожиданности упала в обморок, часы были отобраны».
Ну а эта «сенсация» больше похожа на самый обыкновенный «развод»: «По сообщению газет. В обществе будапештских врачей венгерский врач Шекели доложил о своём открытии – прививке волос на лысый череп. Прививка совершается введением через кожу женских волос на особых золотых иголках. В течение одного часа могут быть пересажены 300 волос без всякой боли. Докладчик демонстрировал трёх пациентов, которым он сделал прививки».
Словом, старые херсонские газеты и ныне читаются с не меньшим интересом, чем сто лет назад, да и информация, изложенная в них, по-своему ценна и уникальна.
Вот ещё несколько примеров сообщений в газетах того времени.
Женское царство
Немецкая писательница Трот предсказывает, что в 2000 году будет основано женское государство. В названном году окончится какая-то война, из которой Германия выйдет победительницей. Германские женщины будут основательницами первого женского государства, которое будет располагаться между Эльбой и Ведером. Женское государство будет управляться исключительно женщинами. Каждая девица, достигшая двадцатилетнего возраста, будет обязана отбывать воинскую повинность… И только об одном умалчивает немецкая писательница – будут ли допущены в это царство мужчины, и если да, то на какие роли?
Самый искусственный человек в мире
Из Нью-Йорка выехал в Амстердам некий Ван-дер-Бласбальк, называющий себя «наиболее искусственным человеком в мире». Дело в том, что после взрыва на принадлежащем ему стеклянном заводе ему пришлось сделать: деревянную ногу, искусственную руку, резиновое ухо и стеклянный глаз. Очевидно, что Ван-дер-Бласбальк всё же не потерял жизнерадостности, ибо цель его поездки – найти себе жену…
Людоеды под судом
В одной из французских колоний имел место следующий курьёзный случай: один из колонистов, серьёзно раненый на охоте, некоторое время поболел и затем скончался. Туземцы-людоеды украли труп и… съели его. Местные власти начали судить людоедов, но какое обвинение можно было предъявить им – кражу чужой вещи или причинение ущерба через порчу вещи? Судьи, руководившиеся французским кодексом, придумали Соломоново решение – обвинили туземцев… в погребении тела без разрешения властей.
Война с мухами
Американские газеты объявили настоящий крестовый поход против назойливых домашних мух. Начало этого похода против мух возникло в Ворчестере в штате Массачусетс. В продолжение нескольких дней неутомимые мухоистребители успели собрать 10 бариков, наполненных трупами мух. Победитель, побивший рекорд, уничтожил 1 миллион 219 мух и получил премию в 500 франков. Американцев охватило настоящее «мухоборство», повсюду только и было слышно, что тот набил мух столько-то, а тот столько-то.
Танго
О великих танцовщицах когда-то говорили, что их танцы – молитва ног. Можно ли это сказать о танго, если бы за него взялась отменная танцовщица? О! Этот танец не только не молитва, но и неприкрытый грех! Это просто грубый язык неприкрытой страсти, уродливое детище безудержной похоти кутящего Парижа.
Один журналист даёт такую версию происхождения этого танца: Одна пожилая дама, пойманная в довольно рискованном положении со своим любовником, объявила мужу, воспылавшему гневом: «Сей господин – учитель танцев и обучает меня новому американскому танцу, и вы меня застали в одной из поз этого своеобразного танца».
Любовник, вынужденный лгать, стал также утверждать о существовании этого танца. Через некоторое время новоиспечённый учитель танцев имел в своём распоряжении несколько десятков учениц и учеников.