Херсон – город нескучный
А знаете ли вы, о чём чаще всего упоминали путешественники, посещавшие Херсон до революции 1917 года?
Конечно же, обычно каждый из них акцентировал своё внимание на чём-то особенном, поразившем и запомнившемся им именно в Херсоне. «Затрудняюсь точно и правильно описать первое впечатление при въезде в город. Вокзал где-то посреди степи, вблизи него – кладбище и мрачное здание тюрьмы, напоминающее средневековый замок», – писал «неблагосклонный наблюдатель из Москвы».
А, скажем, известный этнограф Афанасьев-Чужбинский в своей знаменитой «Поездке в Южную Россию» упоминал тусклое освещение городских улиц первобытными сальными свечками и своры собак, которые становились единственными хозяевами города в ночной темноте.
Кто-то из путешественников упоминал осенне-зимнюю грязь на незамощённых улицах, в которой вязли по ступицу узкие колёса телег и бричек. А кто-то – нестерпимый зной и мелкую летнюю пыль, не дававшую продохнуть во время сильных в наших краях степных ветров. Довольно часто писали о ямах на дорогах, о весенних и летних послеливневых потопах, делавших непроходимыми улицы даже в центральной части Херсона. Это подтверждает газетная информация того периода: «Гласный думы г. Пачоский подал в гордуму заявление о невозможном для уличного движения состоянии Говардовской улицы (ныне – проспект Ушакова. – Прим. авт.) во время грязи после дождей».
Время не властно
Впрочем, были в Херсоне и те, кто радовался подобному положению дел, ведь грязь и дожди давали местным пацанам неплохой дополнительный заработок. Этот заработок состоял в том, что «бригада» мальчишек с заранее заготовленными кирпичами и досками дежурила на оживлённых перекрёстках, залитых водой, и в случае необходимости, по первому требованию пешехода, всего за одну копейку могла навести мост для перехода на другую сторону.
Похоже, время оказалось совершенно не властным над коммунальными проблемами в нашем городе, ибо и по прошествии 150 лет дороги всё так же разбиты, фонари освещают далеко не каждую улицу, а своры собак чувствуют себя хозяевами города не только ночью, но и днём. Разве что пацанов с их досками уже нет. Ныне у молодёжи способы заработков иные, куда более доходные, хотя порой и не совсем честные.
Впрочем, я совсем не об этом, а всего лишь о том, что практически каждый путешественник, посещавший в те годы Херсон и оставивший свои воспоминания потомкам, отмечал серую херсонскую скуку, беспредельно завладевшую городом.
Как знать, как знать… Возможно, это были всего лишь первые впечатления неблагосклонных путешественников, либо пролётки им доставались с заморенными, засыпавшими на ходу клячами и зевавшими, сонными от постоянного недосыпания извозчиками.
Городу некогда скучать
А вообще, несмотря на свою провинциальность, губернский Херсон не был так скучен и безлюден, как казалось путешественникам, ибо и здесь случались события, гремевшие на всю империю. Просто он был настоящим «трудягой», этот город.
Дневная безлюдность улиц объяснялась тем, что весь «работный» люд в это время добывал своё пропитание тяжёлым трудом, а не слонялся по улицам без дела.
Каждый новый день ещё в утренних сумерках начинали дворники и арестанты, которые мели улицы города. По закону, подобное «действо» должно было заканчиваться до 7 часов утра, чтобы не пылить под носом спешивших на работу. К слову сказать, это сейчас, в современном Херсоне дворники поднимают пыль в самый час пик, а тогда в их обязанности входил ещё и полив мостовых и тротуаров на закреплённой за ними территории, причём не менее двух раз в день.
Даже в период империалистической войны, когда каждая копейка была на учёте, горуправа не жалела средств для этих целей: «В этом году следует ожидать более обильную поливку улиц, так как согласно контракту с водопроводной конторой для этой надобности будет отпущено на 5 тысяч вёдер воды больше, чем в прошлом году», – сообщала обывателям газета «Родной край» в 1915 году.
К моменту, когда дворники завершали свою работу, трудящийся люд, у которого трудовой день, в отличие от присутственных учреждений, начинался довольно рано, уже расходился по своим работам. Вслед за тем на улицах в элитных кварталах города появлялись разного рода разносчики, поставлявшие на кухни богатых домов дрова, воду, молоко, зелень и некоторые продукты.
В базарный день, а таких в конце XIX века было всего два-три в неделю, до 10 часов утра на улицах можно было встретить спешивших на базар или обратно хозяек, кухарок и их носильщиков. Вот, пожалуй, и вся дневная активность. После 10 утра улицы совершенно пустели. Ну, может, пробежит стайка шустрых мальчишек из числа тех, кому впрягаться в работу ещё вроде как рановато по возрасту, да прошагает быстрым шагом посыльный из магазина с пакетами в синей обёрточной бумаге в руках.
Иногда тишину звенящего летнего зноя нарушит цокающая по мостовой сонная лошадь с сонным же извозчиком и борющимся с дремотой пассажиром, и опять тишина и жужжание одуревших от жары мух до самого вечера.
Даже босяки, нищие и представители люмпен-пролетариата, промышлявшие лёгкой наживой, отсиживались днём в тени рундуков и крестьянских возов на базаре и привозе или прятались от палящего солнца за штабелями леса на оживлённо гудевшей пристани, к которой швартовались разнокалиберные речные суда, доставлявшие в Херсон и увозившие из него различные грузы.
Бесплатные развлечения для всех
Конечно, временами на улицах случались неординарные события, полюбоваться которыми в одно мгновенье, словно из под земли, собиралась толпа обывателей. Скажем, замощение улицы или скандал между соседями, выплеснувшийся на улицу. «В 1-й части, у дома Ивлева, произошла драка между Крючком и Мировкиным, собравшая большую толпу. Чтобы утихомирить буянов, потребовалось вмешательство городовых», – констатировала свершившийся факт местная пресса.
А уж если случался порыв водопроводной трубы, то поглазеть на редкое зрелище сбегалось «пол-Херсона»! «По Фанг-Юнговскому мосту (соединял Забалку и Сухарное, не сохранился. – А. З.) на Сухарном лопнула водопроводная труба. Полюбопытствовать на бьющий из-под земли фонтан собралось немало народа…»
После 1901 года внимание обывателей на улицах города начали привлекать первые, ещё достаточно редкие автомобили, иногда появлявшиеся в Херсоне. Как обычно, пыхтяще-дребезжащую технику сопровождала толпа мальчишек, бегущих вослед. Да и для взрослых каждое такое появление автомобиля было, как для нас ныне появление в небе НЛО.
А ещё весьма многолюдными были встречи иногда заходивших под погрузку пшеницей или лесом больших иностранных судов.
Встречи-провожания полюбившихся артистов, гастролировавших в Херсоне, также собирали в порту массу местной интеллигентной публики. Над головами витали торжественные речи, а лица людей выражали либо радость, либо печаль – в зависимости от встречи или расставания.
«Место встречи изменить нельзя»…
Пожалуй, самой «нескучной и весёлой» в любое время дня была главная городская улица Суворовская, где на всём её протяжении находились различные магазины, кафе, фотосалоны, знаменитая аптека Вурштатмана в доме Тарле, отделение Санкт-Петербургского международного коммерческого банка, Общество взаимного кредита и прочее.
На Суворовской всегда было достаточно много делового и отдыхающего народа. Однако ещё больше его становилось по вечерам, в воскресные и праздничные дни, причём народа «разношерстного», не вписывавшегося в общепринятые культурные рамки. Так, нередко интеллигентные горожане сетовали на то, что «в каждый праздник, в каждое воскресение южная сторона Суворовской улицы делается непроходимой. “Милые” девушки с Забалки, Сухарного и Военного используют здесь свой праздничный досуг… Словесные “излияния” режут слух, а недвусмысленные жесты и движения заставляют краснеть и содрогаться каждого…»
Дошло до того, что городовые, охранявшие спокойствие на Суворовской, получили прямое указание полицмейстера оттеснять разнузданную молодёжь с тротуаров, где гуляет «чистая» публика, а слишком зарвавшихся вообще удалять с улицы.
Суворовская была чуточку длинней
Ныне в некоторых источниках, связанных с историей города, можно прочесть: «Проспект Ушакова – главный в городе, его не пересекает ни одна улица. Они лишь берут от него начало, уходя на восток или запад».
Такое положение существовало и в старом, дореволюционном Херсоне до 1915 года, когда для одной лишь Суворовской было сделано особое исключение: «Ввиду того, что Лютеранская улица (до 2016 года – улица Кирова. – А. З.) является продолжением Суворовской, гордума решила переименовать её также в Суворовскую улицу.
В настоящее время эта новая часть Суворовской улицы замащивается камнем», – писала газета «Родной край».
Куда нам без показухи!
А вообще-то 1915 год оказался для Херсона годом весьма благоприятным по части городского обустройства.
О запланированном на осень приезде в Херсон императора Николая ІІ знали заранее, похоже, чуть ли не за полгода до события, так как уже весной 1915-го при городской думе была создана Комиссия по украшению города на случай приезда в Херсон высочайших особ.
Решением комиссии в городе срочно приступили к ремонту главных улиц, по которым планировалось провезти государя. Кроме того, «по улицам, ведущим от вокзала в центр города, должны быть произведены древесные насаждения».
Площадь перед собором (улица Соборная) решили замостить плитками и раскрасить гирляндами и флагами. «Некоторые из валов (у дороги, ведущей в крепость) будут срезаны и местность засеяна. Здесь же предполагается растениями выложить инициалы Государя».
Предполагалось произвести спешный ремонт исторических реликвий и пантеона памятников очаковским героям в Екатерининском соборе, обязать домовладельцев сделать побелку и покраску домов по пути следования кортежа. Кроме того, в городе должны были быть установлены триумфальные арки в конце Суворовской, у парка, на Воронцовской и Потёмкинской.
Для этих целей первоначально из скудной городской казны было выделено 150 тысяч рублей, однако позже сумма была увеличена до 250 тысяч.
В ноябре того же года царь напишет в своём дневнике о посещении Херсона всего несколько строк:
«11-го ноября. Среда.
В 9 час. прибыли в Херсон. Так как это мой первый приезд, на станции были депутации с хлебом-солью. Встреча населением самая горячая.
Проехали через весь город к полю (по-видимому, имеется в виду Стрельбищное поле, находившееся тогда на восточной окраине Херсона, примерно там, где ныне расположен Днепровский рынок. – А. З.), где состоялся смотр 2-й Финляндской стрелк. дивизии – как будто в Красном Селе! После парада заехали в старый крепостной собор, в котором погребён Потёмкин, и в городской кафедральный – тоже екатерининских времён.
Уехали из Херсона на полчаса позже…».
Кроме хороших впечатлений о городе, царь Николай увозил из Херсона кругленькую сумму, пожертвованную местными богатеями на войну.